English -
США вводят жёсткий контроль над стейблкоинами: закон GENIUS
Новый криптозакон США: что скрывается за актом GENIUS?
Пока весь мир обсуждает биткойн и децентрализацию, США молча /но быстро/ провели через Конгресс первую в истории страны криптовалютную мегарегуляцию GENIUS Act. Подпись Трампа — вопрос пары дней, и вот что это означает на деле:
Cвободные стейблкоины под запретом
Любой эмитент должен получить лицензию, иначе штраф до 1 млн долларов в день или 5 лет тюрьмы. Даже если ты иностранная компания. Даже если ты просто помогаешь торговать такими монетами.
Да, это касается и DeFi-кошельков, если те работают с неавторизованными токенами.Эмитент стейблкоина = как банк
Минимум 100 процентов резервов в наличке или краткосрочных казначейках. Никаких процентов держателям. Жесткий контроль за публичной отчетностью, сертифицированной CEO и CFO. Нарушил — привет уголовка.
Иностранные проекты исключены
Иностранные стейблкоины запрещено использовать в США, если они не:
— зарегистрированы у регуляторов,
— хранят резервы в американских банках,
— не из юрисдикций, подозреваемых в отмывании денег.
Это не цифровой доллар, но…
Это монополия на его создание только под контролем Минфина. Не имеешь лицензии — даже само хранение монеты может быть проблемой. Похоже на начало конца приватных stablecoin-проектов в США.
GENIUS: красиво звучит, но суть не в названии
Сокращение звучит красиво — Guiding and Establishing National Innovation for US Stablecoins, но сути это не меняет: теперь инновации будут разрешены только с ведомого стартового пистолета регулятора.
Вывод: Америка выбрала путь контроля вместо децентрализации — теперь либо ты в системе, либо ты вне закона.
Грядет новый цифровой патриотический акт?
-
Как собраться на Burning Man за один день
Про Burning Man я знал давно. Несколько лет подряд я участвовал в сайд‑ивентах: наш кэмп строил арт‑баню в пустыне. Но в тот год я никуда не собирался: жили с женой и новорожденным сыном в уютном доме под Буэнос‑Айресом, вели бизнес, наслаждались размеренной жизнью.
И вдруг сообщение в чате друзей: кто-то продаёт билеты на Burning Man на послезавтра. Я смотрю на экран, понимаю, что такого шанса больше может не быть, и, конечно, беру три билета на самолёт на тот же вечер.
Чтооо? Вылетаем через 4 часа? — спросила жена.
Впрочем, это не первое наше спонтанное путешествие и она быстро согласилась. Мы собрали по маленькому чемодану, сунули туда любимые бёрнерские костюмы (ты всегда должен знать, где твой бёрнерский костюм), и выехали в аэропорт. Вечерний Буэнос‑Айрес пролетал за окнами, мы мчались в такси, едва успели на рейс, пробежали контроли, рухнули в кресла самолёта и тут я удивлённо выдохнул: мы и правда летим на Burning Man.
В самолёте я открыл список от друга, тот самый легендарный «список вещей, которые обязательно нужно взять с собой». Там было около ста пунктов, некоторые странные. Капли для носа. Маски от пыли. Велосипед. Я листал и понимал: ни одной из этих вещей с собой в чемодане конечно нет. И уже поздно что‑то менять.
Прилетели. Взяли в прокат джип, выпили кофе у моста Сан‑Франциско, и сразу в Walmart.
Через час захотелось есть. Через два — развестись. Через три позвонили из пустыни: «Можешь по‑дружески захватить ещё двадцать великов для кэмпа?» Через пять часов у сына поднялась температура, и стало понятно, что сегодня до пустыни я доеду один.
Мы еле‑еле запихнули всё в машину. Сделали остановку на парковке у Макдональдса, чтобы распаковать коробки и убрать лишнюю упаковку, в пустыне нет мусорных баков. Я оставил жену и сына в отеле и ровно полночь проехал гейт. С этого момента началось приключение, которое я не забуду никогда.
А теперь советы тем, кто захочет повторить такой безумный опыт, только сделать это правильно. К спонтанному Burning Man’у надо готовиться совсем иначе. Вам нужен:
– дистанционный ассистент
– друг в Сан‑Франциско
Пошаговый план:
1. Покупаете билет на самолёт.
2. Ассистент заказывает все сто позиций из списка в Amazon Prime на адрес друга.
3. Прилетаете в Америку, вещи уже ждут вас в гараже. Пакуетесь за пару часов, и вперёд, в пустыню. Всё, вы великолепны
Увидимся на плайе в этом году?
P.S. От велосипедов в супермаркетах у меня до сих пор дёргается глаз. И да, это был 2023‑й, тот самый год, когда через два дня после моего приезда всю пустыню затопило. Но это уже совсем другая история.
-
Суд против Аргентины: Burford и дело YPF на $16 млрд
Национализация YPF: как начался конфликт
История, которую стоит экранизировать. И, как и любая хорошая драма, начинается она с национальной гордости, а заканчивается у дверей американского суда.
В 2012 году правительство Кристины Киршнер национализировало нефтяную компанию YPF. Аргентина выкупила контрольный пакет у испанской Repsol, но при этом “забыла” про других акционеров, в частности фонд Petersen, связанный с семьёй Эшкенази. Те потеряли возможность продать свою долю (25%) и решили бороться… но не сами.
Burford Capital: юридические инвестиции с миллиардной отдачей
На сцену выходит Burford Capital, юридический венчурный фонд, который инвестирует в судебные иски. В 2015 году они выкупают права требований у Petersen и Eton Park, нанимают юристов, и запускают тяжбу против Аргентины в Нью-Йорке. Спустя 10 лет суд признал: да, права нарушены. Размер иска составил $16,1 млрд.
Судебное решение в Нью-Йорке: $16,1 млрд и акции YPF
Сегодня федеральный суд Манхэттена постановил: Аргентина обязана передать 51% акций YPF в счёт исполнения решения. Рыночная стоимость этих бумаг около $6–8 млрд. А если не передаст добровольно, Burford и суд разберутся сами, ведь акции хранятся в американском депозитарии.
Юридическая драма с глобальными последствиями
Акции YPF уже упали на 6%, а Burford подскочили на 22%. Прекрасная иллюстрация того, как юридическая стратегия превращается в хедж-фондовский инструмент.
Эта история не совсем просто спор о справедливости. Это напоминание. Даже суверенные государства не застрахованы от коммерческого права, если их активы хранятся в Нью-Йорке.
И да, если бы Netflix снял сериал, там было бы всё: нефть, политика, юристы с Уолл-стрит, пожилая аргентинская династия, судья в чёрной мантии и заголовки о миллиардах.
-
Как неудачная поездка превратилась в кругосветку
Когда всё пошло не по плану — и это оказалось к лучшему
Вообще-то я собирался на самую обычную, типовую конфу про блокчейн. Забронировал билеты в Таллин, подготовил слайды, причесал питч, даже футболку с логотипом стартапа выстирал заранее, впервые за долгое время.
Но утром всё пошло не по плану. Сначала не сработал будильник, потом сломался лифт, потом такси застряло в пробке, и вот я стою с чемоданом в руках у закрытой стойки регистрации, как идиот. В голове проносится: Ну всё, конец: ни конференции, ни инвесторов, ни кофе с коворкингом на крыше отеля.
Первый шаг: кофе вместо конференции
А потом случилось что-то странное: я не стал переребукировать билеты или судорожно писать извинения организаторам. Я просто сел в ближайшее кафе и подумал: а что если… не возвращаться?
Так началась моя первая кругосветка без плана и даты окончания. Просто маршрут туда, где тепло, дёшево и вайфай ловит.
Вино, хачапури и временное «ничегонеделание»
Первой остановкой была Грузия. Я пил вино, ел хачапури и убеждал себя, что это перерыв. Просто неделька другая и обратно в строй. Потом была Япония, Сингапур, Колумбия и неделька растянулась на девять месяцев.
Чемодан с прошлым и попытки сохранить старый ритм
Я всё тащил с собой один и тот же чемодан, в котором среди прочего лежала папка с распечатанными слайдами выступления. Ну типа, чтоб не забыть идею. Я даже пару раз пытался её открыть. Один раз в Мумбае, другой — где-то в Сиднее. Но каждый раз откладывал, потому что был занят жизнью.
От свободы к структуре: привычка планировать даже отдых
Сначала я хотел почувствовать себя свободным: без дедлайнов, без совещаний, без вечной гонки. Но неожиданно понял, что мне некомфортно без расписания и стал создавать его искусственно: в Кито я устроил себе спринт по испанскому. В Лиме решил за два дня понять рынок аренды скутеров. На Гоа вставал в 6 утра делать Notion-таблицы, потому что надо структурировать путешествие. Смешно, но я упарывался даже в отдыхе.
Когда работа становится якорем, даже в тропиках
Я нёс в себе старый код. Как будто всё ещё жил по тем же правилам, только в других часовых поясах. Где бы я ни оказывался, первым делом искал, где поработать. Ко-воркинг, кофе, сессия в Zoom. Убеждал себя, что просто на удалёнке. А сам на самом деле просто боялся остановиться. Прямо вот замереть и остаться наедине с вопросом: а кто я без этой бесконечной суеты?
Переломный момент в чилийской деревне
Пик случился в Чили, в глухой деревушке, где украли ноутбук и я остался без своего центра управления. Я сидел у окна завернувшись в плед и пытался вспомнить, зачем я вообще ехал. Где тот момент, когда путешествие перестало быть радостью и стало просто сменой локаций для старого сценария?
Внутренний финиш и чемодан как символ перемен
Я открыл чемодан, там (как в грёбаном фильме) лежала та самая футболка с логотипом стартапа. Выстиранная, аккуратно сложенная. Ни разу не надетая. Такой артефакт моего прежнего [я]. Смешной, трогательный и абсолютно неуместный.
Вот так же я всё это время таскал с собой себя из той жизни. С набором установок, тревог и вечной необходимости достигать. И тогда я понял что неважно, где ты: на созвоне с инвесторами или в палатке на пляже. Если внутри не сменил координаты, просто таскаешь чемодан с прежней жизнью по новым странам.
Кругосветка закончилась не на Бали, не в Лос-Анджелесе, не на Эйфелевой башне. Она закончилась внутри. Когда я впервые позволил себе просто ничего не делать, не планировать, не объяснять себе смысл, а просто быть.
А папку с докладом я так и не выкинул, она всё ещё в том чемодане. Но теперь уже как напоминание, что я умею быть другим когда захочу.
-
Эмиграция: почему пора уезжать, даже если страшно
Эмигрировать собираешься когда ты?
Часики-то тикают. Не твои, мировые. То айтишников позвали, то налоги подняли, то границы закрыли.
Почему “денег нет” — не повод не уехать
“Денег нет”? Ну и что. Эмигрируй, там разберёшься. Дал бог гражданство, даст и ПМЖ. Главное прыгнуть. Потом плавать научишься.
“Не хочу уезжать”? На самом деле — хочешь
“Не хочу уезжать”? Не ври себе. Хочешь. Просто страшно. Это нормально. Все боятся. А потом вжух и уже спорят на гуарани с сантехником.
Уезжать нужно, пока не поздно
Уезжать надо, пока не поздно. Пока голова работает, ноги ходят, и бюрократия ещё не задушила.
Да, переезд — это боль. Но за ней — свобода
Переезд — стресс, жизнь — боль и всё такое. Иногда за стрессом прячется кайф. И свобода. И ты настоящий.
Ждёшь знак? Вот же он
В твоём возрасте Джеки Чан уже три страны как сменил. А ты всё ждёшь знак? Вот же он.
-
Как Безос оптимизирует налоги и почему протесты в Венеции — вхолостую
Протесты в Венеции: зачем Безосу целый город
В Венеции протесты. Безос арендовал себе на свадьбу весь город, а итальянский гринпис вышел на улицы с плакатами: “If you can rent Venice, you can pay more tax.”
Как миллиардеры минимизируют налоги — кейс Безоса
А что, платит мало? А как?
1. Зарплата для галочки, всё остальное — в акциях
Безос официально получает скромную годовую зарплату (около 80 000 $). Основной источник его богатства — это акции Amazon, прирост которых не считается доходом до их продажи.
2. Кредиты под акции: как тратить, не платя налог
Он не продаёт акции, а вместо этого берёт кредиты под их залог через банки. Заёмные средства не облагаются налогом, так как не считаются доходом. При таком подходе налог взимается только после продажи, но он избегает этого максимально долго.
3. Переезд из-за налогов: Вашингтон → Флорида
В начале 2024 года Безос переехал из Вашингтона (где ввели 7 % налог на прирост капитала) во Флориду, штат без подоходного и приростного налога. Это позволило ему сэкономить около 400–600 миллионов долларов при продажах акций.
4. Фонды и благотворительность как налоговые инструменты
Он активно жертвует миллиардные суммы (пожертвования на десятки миллиардов), используя структуры, такие как Благотворительный фонд Bezos Earth Fund и другие trusts. Это снижает налогооблагаемую базу.
5. Трасты и семейные офисы: управление и наследование
Через свой семейный офис Bezos Expeditions он управляет личными инвестициями. Семейные трасты используются для защиты активов, передачи наследства и оптимизации налогообложения по наследству.
Капитализм работает. Просто не для всех
Безос использует классический подход ultra-wealthy: хранит капитал в виде акций, берёт кредиты вместо продажи, проживает в локации с выгодным налоговым режимом, жертвует через фонды и структурирует наследие через трасты.
Протест ради галочки или победа?
Протестующие используют классическую схему поорать погромче на площади вместо того, чтобы изучить как работает капитализм и улучшить свою жизнь.
Локацию свадьбы таки перенесли, но больше налогов от этого, конечно, никто не заплатил.
Это победа протестующих или как обычно?
-
Почему быть «хорошим парнем» — тупик
Хватит быть удобными — это не работает
Я тоже так думал, если быть хорошим, вежливым, услужливым и всегда правильным, то всё будет: любовь, признание, успех. Спойлер: нет, не будет.
Когда-то давно прочитал No More Mr. Nice Guy и щёлкнуло.
Книга эта — как пощёчина всем, кто строил свою личность вокруг угодничества. Всем, кто боялся конфликта, ставил чужие потребности выше своих, надеялся понравиться и тайком ждал, что мир его за это вознаградит. Не дождётесь.Что объясняет Гловер в своей книге
Гловер на пальцах объясняет:
— Быть nice — это не про доброту, это про страх
— Подавляя злость, желания, амбиции ты не становишься хорошим, ты становишься удобным
— А удобных не уважают. Их используют. Их избегают.
— Женщины не хотят, а друзья не слушают. Их голос теряется.Главный инсайт книги
И вот он главный инсайт:
Если ты всё время стараешься быть правильным, значит, ты уже предал самого себя.После этой книги начинаешь возвращать себе spine.
Начинаешь говорить ‘нет’.
Делать то, что действительно хочешь.
И жить с ощущением внутреннего стержня, а не внутреннего долга.Мир не нужен ещё один хороший мальчик.
Миру нужны настоящие мужчины.
Цельные. Прямые. Опорные. -
Португалия ужесточает правила получения гражданства
Португалия решила усложнить путь к паспорту
Каждую неделю какая-нибудь страна берёт и портит себе гражданство. Португалия – всё.
Правительство решило увеличить срок проживания до подачи на паспорт с 5 до 10 лет. Скидка для граждан португалоговорящих стран: ‘всего’ 7 лет. Формально это ещё проект, но с поддержкой ультраправых из Chega примут 100%. Увы и ах.
Глобальный тренд: всё дольше, всё сложнее
Получается просто тренд года: увеличим сроки, усложним правила, да и вообще, зачем вам гражданство?
США запретила нелегалов, Аргентина прекратила дарить гражданство в подарок родителям новорожденного, теперь Португалия. Кто следующий?
Почему ждать — плохая стратегия
Всегда думал, что сидеть на ВНЖ в ожидании лучших времён оч плохой план. Мир меняется быстро. Сегодня ты считаешь ‘пять лет – нормально, успею’. А завтра твоя страна меняет правила. И привет. Точнее, пока.
Какие страны ЕС ещё дают шанс?
Благо, что в даже в ЕС остались страны с более быстрыми вариантами. Нужен совет, куда валить, чтобы быстрее получить паспорт?
Го в личку. -
Как одна визитка изменила мою карьеру
Кафе и тоскливая осень
Конец 90-х. Осень. Я сижу в каком-то тоскливом кафе с пластиковыми стульями, заказал американо и сырник, потому что денег больше нет, а кофе нужно.
Это было время, когда всё как будто зависло: нет чёткого плана, работа раздражает, город давит, и в целом ощущение, что я застрял где-то между ‘всё ещё молодой’ и ‘почему до сих пор ничего не получилось’.
Соседи, стартап и визитка
В соседнем углу шумная компания. Один из парней достаёт ноутбук(!), показывает что-то остальным. Я краем уха слышу: стартап, какие-то демо, питчи, ангел-инвесторы — слова, которые звучат тогда почти как космический корабль, потому что я не из этого мира. Я из мира, где 20 минут грузится презентация в PowerPoint, а слово проект чаще всего означает что-то, что босс снова придумал.
Через пару минут они встают и уходят. Но один из них забывает визитку на столе.
Письмо “на авось”
Я туплю секунду. Потом беру. Потом сижу ещё минут 15, просто кручу её в пальцах.
Еще потом пишу письмо:Привет. Я вас подслушал. Умею вот это, могу вот это, интересно вот то. Если вдруг вам кто-то нужен — я свободен.
И жму ‘отправить’.Это не было резюме. Это был трамплин.
Такой из тех, которые начинаются с ‘ну а вдруг’.Когда всё пошло иначе
Через три дня мне ответили.
Через неделю я сидел с ними в новом офисе, обсуждал маркетинг и строил презентации, которые больше не тормозили.
Еще через неделю я впервые в жизни получил деньги не за часы, а за результат.С тех пор я часто вспоминаю об этом кафе. О визитке. О том, что всё бы пошло по-другому, если бы я просто допил кофе и пошёл домой.
Иногда судьба подкидывает тебе шанс в виде случайной визитки.
Но чаще ты просто сам себе должен сказать:
А почему, чёрт возьми, нет?
И прыгнуть. -
Минск, как допрос с пристрастием
Как меня засосал Минск
Минск засосал меня как воронка в старом унитазе: неожиданно, холодно и без шансов вынырнуть без осадка. Поехал я туда из Литвы: из уюта и тишины деревни у моря сразу в столицу, где женщины красивые, как государственные преступления, а погода сомнительная, как вежливый допрос.
Пограничник, который что-то знал
На границе ко мне подошёл пограничник с лицом, как будто я лично сжёг его гараж. Спросил, зачем еду. Я честно сказал: посмотреть. Он честно не поверил. Изучал паспорт, вглядывался в меня, как будто вспоминал, не я ли обидел его в детстве. Пропустил. Без улыбки. Видимо, сдался.
Город, где “выход в город” звучит как приговор
В Минске я вышел на вокзале и сразу почувствовал, что тут всё всерьёз. Даже надписи “выход в город” звучат как приговор. Город чистый, ровный, слегка муляжный. Как будто всё построено позавчера, но на основе материалов 1983 года.
Война, мармелад и женщина с костью
Я снял квартиру в доме, где в подъезде пахло войной и мармеладом. Хозяйка была женщина с костью вместо эмоций. Показала, как включается телевизор, и ушла с выражением “ты тут ненадолго”. Я налил себе чаю, сел на подоконник и стал разглядывать Минск сквозь стекло, как зоопарк, где звери тоже тебя изучают. Все мы здесь ненадолго, если задуматься.
Музей послевоенного оптимизма
По городу я ходил, будто по музею послевоенного оптимизма. Всё монументально, как будто ты маленький и виноват. Люди сдержанные, не то чтобы угрюмые, но как будто всегда знают, где ты был прошлой ночью. Я купил себе шапку с надписью “Беларусь”, напоминание о том, что тепло — это роскошь, а шутки лучше прятать поглубже.
Драники, любовь и подозрение
Зашёл в кафе, где подают драники, размером с тостер. К официантке у меня сразу возникло чувство то ли любви, то ли страха, то ли оба сразу. Она смотрела так, будто подозревала, что я агент, но всё равно принесла сметану. Зауважал.
Независимость и Abibas
На проспекте Независимости я почти стал патриотом. Хотелось выпрямить спину, сказать “Да, батька!” и продолжить маршрут. В метро встретил парня в куртке Abibas и с глазами, как у человека, которого внезапно спросили “ты зачем живёшь?”. Я его понял. Мы молча ехали до площади Ленина. Он вышел. Я остался. Дальше — как в романе без финала.
Минск, как бывшая
На обратной дороге в Вильнюс я долго смотрел в окно. Минск отступал медленно, как бывшая, которой ты всё ещё немного должен.
А в голове крутилась одна мысль:
— Никто не уезжает из Минска прежним. Некоторые даже не уезжают.